喜剧

导演 斯坦利·多南

主演 吉恩·凯利

默片到有声。故事从一个看似平常的处境切入，故事把"代价"这件事讲得很实在，最后一幕像句号，也像省略号。

导演 姜文

主演 姜文

荒诞战争。主线之外，还藏着一条更隐秘的暗线，故事把"代价"这件事讲得很实在，高潮之后仍留一寸呼吸。

导演 刘镇伟

主演 周星驰

时空错乱喜剧。时间跳跃不大，情绪跨度却不小，时间压力让选择更锋利，影片在收尾处回到最初的那个问题。

导演 刘镇伟

主演 周星驰 / 朱茵

无厘头外壳下的遗憾与成全。被时间喂大的经典。

导演 周星驰 / 李力持

主演 周星驰 / 张柏芝

跑龙套。一桩旧事把几个人重新拉到一起，主角与身边人的关系被不断重新定义，结局或许不是最圆满的，却是最贴合人物的。

导演 比利·怀德

主演 玛丽莲·梦露

男扮女装。故事的开头很安静，暗流却已涌动，剧情把外部冲突与内心挣扎并置，故事最终把重量压回到"人"本身。

导演 李安

主演 赵文瑄

身份与家庭。早期李安的平衡术。影片把喜剧题材常见的套路悄悄绕开，剧情把压抑的情绪积到临界，影片在收尾处回到最初的那个问题。

导演 刘镇伟

主演 梁朝伟

恶搞武侠。故事在克制中积蓄情绪，主角与身边人的关系被不断重新定义，结局或许不是最圆满的，却是最贴合人物的。

导演 丹·哈蒙

主演 贾斯汀·罗伊兰

科幻。开场信息量不大，人物关系却埋得很深，谎言越圆，裂缝越大，影片把余味留给了走出戏外的你。

导演 古桥一浩

主演 江口拓也

家庭。影片先给你熟悉感，再慢慢打破它，人物一步步被推向无法回头的位置，结尾处的留白，成了全片最耐嚼的部分。

导演 姜文

主演 姜文 / 葛优

民国土匪与县长的荒诞博弈。笑完发冷的政治寓言。

导演 本乡满

主演 矢岛晶子

家庭。主角在某个不起眼的节点被卷入其中，中段的节奏收放有度，不显拖沓，故事的落点落在人物的选择上，而非答案。